烟都烧到手了，才弹弹烟灰熄灭。再抽出一支点燃，却仍然只是夹在手指中间。

“靠……”

突然皱眉将耳机摘下丢掉，韩过呼出一口气，起身来到客厅。烟直接丢到干净的地板上踩灭。韩过四处走了走，半响随意蹲下然后手支着地板，做着俯卧撑。

“1……2……47……83……158……492……”

做了六个，韩过翻身躺下就不做了。

躺在那看着灯，好像有小虫围着飞。双眼随着小虫飞的轨迹转啊转直到小虫落在灯罩上不动，韩过眼睛不转了。

揉一揉再次站起，来到窗前将门窗都关好，走到一旁沙发桌下面，拿出一盘蚊香，随手点燃。

坐在那看了会蚊香飘出的烟，韩过出神一会，慢慢站起回到卧室。脱衣服脱裤子朝着浴室走去。没多久哗哗水声响起，但和刚刚做饭的时候一样。卧室一片寂静无声，只有浴室有声音。

“哗……哗……”

浴室里，韩过手支着墙壁，让水从头淋湿身子。就这么静静不动。许久之后随手关掉开关。韩过转身靠在墙壁沉默，不一会迈步朝着门口走去。路过镜子的时候，韩过看着自己不再胖的身子，探身将脸凑过去。

黑眼圈一直都很明显，因为作息时间不规律成了习惯。

扯起嘴角想对镜子笑一下，有点难看。

……

床上。

韩过拿着一本《2001太空漫游》在看。这回是哪里都寂静无声了。然后翻页的声音，还是那么刺耳。韩过忍了一会，随手将书丢掉。

大概过了几分钟，韩过都躺在那不动。

“呼！”