昨天站在窗户边的我看见幸子正在那里收拾衣服，她的动作有些生涩，但做得很好。

不知道为什么，想起那道身影我竟然有种想要流泪的冲动。

我眨了眨眼，将心中那股冲动压了下去，摸了摸自己的脸颊——是干的。

果然像我这种人是不会拥有泪水这种东西的——我为此感到了安心。

与此同时，一种惶恐与害怕涌上了我的内心。

为什么我没有哭呢？

自拥有思考能力到现在，我似乎从未真正地哭过。就连我以前的奶娘也说我幼儿时期很少哭，安静得不像是个婴儿。

从前我因此而感到了害怕，害怕自己在众人眼里是奇怪的。为了掩饰这种奇怪，在应当哭的情况下我总会哭得不能自已。

大家都以为那是我真实的眼泪。只有我自己知道，那是『怪物』为了能够融入到人类之中而扯上去的虚假面具罢了。

我想，我大约是没有眼泪的，泪水在很久之前大概就被神明收走了吧。

刚刚那股想要流泪的冲动大约也只是错觉。

拖着浑身是伤且正处于高烧之中的身体，我从床上起来，爬进了已经让我无比熟悉的衣柜里。

狭小黑暗的空间里放着我前几天画出来的自画像，我将它拿起来放在腿上。

望着自画像上可怖又扭曲的脸庞，我像是很高兴却又像是很难过那样笑了起来。

我躲在衣柜里继续画着那副属于怪物的画。我已经习惯了在狭窄和黑暗的空间里画画，虽然眼睛会有点不舒服但过会儿休息一下就好了。我握着手上已经快要磨损殆尽的画笔，不停地画着画。

画笔在纸上发出了“刷刷”的清脆声响。