方池给程远介绍：“这是蒋妍，你叫学姐就行，餐厅就是她选的。”

程远都不知道自己怎么吃完那顿饭的，他闷闷地喝了许多果酒，总感觉女生手腕上的香水甜味始终沾留在发间，挥之不去。

席间他看着方池耐心地帮女生将滑落的发丝挽到耳后，忍不住想，她大概也会用把方池沾得浑身都是吧。

用气味来展示所有权。

回去的路上，程远头晕晕的，他跌跌撞撞地一边走一边哭，眼泪不要钱似的掉，弄得方池都开始手足无措。

“到底怎么了？” 过十字路口时，方池眼看他要不管不顾地闯红灯，终于忍不住伸手强行把人拉转过来，眉头微蹙，“有什么难过的？说出来。”

程远一双眼睛红得像兔子，水光朦胧地看方池担忧的神色，感受到肩膀上温柔而熨帖的温度，刹那间理智熔断，不退反进，踮起脚来，狠狠用染着酒味的双唇撞上了方池嘴角。

一瞬间天旋地转，比蜻蜓点水还要短暂的停留，下一秒，他已经被方池用力地推了开来。

程远感觉所有的路灯都在他头顶转啊转，不由头晕目眩地退了两步，迟钝地尝到嘴里一点生锈的血味。

他根本没勇气再去看方池的神色，只能捂着眼睛一屁股蹲在马路牙子上嚎啕，满腔酝酿的少年热血都付之东流：“方池，我喜欢你，我喜欢你！”

已经满盘皆输，程远不管不顾地拼了命把埋在心底的喜欢全挖出来给方池看：“我是为了你才努力考 a 大的！呜…… 我真的好不容易、好不容易、快要累死了才和你站到一样高的地方，结果你怎么又不在了，为什么啊？”

夜风清热，吹送少年颠三倒四，一句又一句带着滚烫眼泪的告白入耳，方池怔然地僵愣了许久，半晌才抽离这全然脱离轨道的情境，语气平静到有些凉意：“程远，你醉了。”

那一晚不欢而散，程远的整个世界都熄灭了。他不是为了报复谁，也没想过要方池后悔，只是痛苦地想逃避，屈服于趋利避害的原始本能。

他开始学着喝各种各样的酒，能让他完全忘记一切的甜蜜 液体。

报志愿前那段时间他不分白天黑夜地在酒吧打发时间，尝试把各种混合颜色的液体倒进喉咙里，毫无想法度过钟表上的一圈又一圈。

有一天他醉倒在玄关，外套没了，鞋子也丢了一只，手腕上还有扎眼的淤青。中午的时候他在妈妈腿上转醒，无论妈妈问什么他都不肯说，只把脸埋在她腰上，像个不懂事的小孩那样一边不停地抽泣一边小声说：“对不起，对不起…… 不是方池不行，谁都不行。”