许多年轻医生，都会重复经历这样失望、绝望、自我怀疑的心情，换做从前，简清不会安抚，只会冷硬地嘲讽一句“要么接受，要么离开。”

如今，性情软化许多，给自家师弟灌了碗鸡汤：“每一个晚期癌症患者大概率要走向死亡，我们为什么要浪费时间资源去治疗、研究？因为十年前，我们国家癌症5年生存率是309。十年后，上升到405。十年，几百万医疗从业者、科研工作者、志愿者日日夜夜研究，换来的近10个百分点。张跃，微观来看，你救不了几个人，宏观来看，你可以成为下个十年生存率增长的一个百分点。”

这是一个充满绝望的领域，这是一个需要面对一次又一次失败的领域。

也许终其一生，都很难治愈几个病人，一生的贡献，也只是化作那百分之几的增长率。

可现代医学就是这样，它不是一个人施工的屋宇，医生、护士、患者……它是一群人，一瓦一砾、共同铸就的殿堂。

晚上11点，简清换下白大褂，去病房接鹿饮溪回家。

“老虎、小白兔、仓鼠……最后画一张，熊猫。”黑白线条勾勒的圆滚滚动物落在纤薄的a4纸上，纸张放到了枕边，陪伴瘦弱的小女孩入眠。

桑桑在药物作用下，逐渐陷入睡眠。

桑桑的母亲还在轻声倾诉桑桑小时候的故事。

说桑桑是留守儿童，小时候，她们都在外地务工，过年才能回一趟家，看看老人和小孩，早知道会有今天这个模样，当年不管再苦再累，她都该把桑桑养在身边。

如今，相伴的时日无多，再后悔也无济于事，只能在痛苦和煎熬中度过剩下的每一天。

鹿饮溪边听，边在纸上涂涂画画。

她小时候也是留守儿童。

被顾明玉丢到了乡下。

那时候乡下通讯不发达，不像现在人手一个智能手机，十里八乡，也就一台座机电话，想打电话听听母亲的声音，还要到别人家去，说些好话。

顾明玉从不会往家里打电话，从来都是外婆打给她，又怕打扰到她的工作，借着逢年过节的由头才敢打。