鹿饮溪俯身捡了片叶子，看着这场银杏雨，念了句应景的诗：“无边落木萧萧下。”

好巧不巧，简清正抬眼看着飘落的银杏叶，脱口而出一句：“树在脱发。”

话音一前一后落地。

美好的意象破坏殆尽，鹿饮溪静默片刻，把玩着手里捡来的叶子，低头笑说：“不想说话可以不说的。”

两个人安安静静待在一块，也挺好。

简清便不开口了，肩并肩走了一段路，迎面望见一面湖，碧水似玉，波平如镜，有亭翼然临于湖中央。

简清望着湖水，灵犀自来，捡鹿饮溪喜欢的话说给她听：“湖对面的那块地上，种了荔枝树、芒果树，等夏天时，可以来摘。”

鹿饮溪顺着她的方向看过去，绽开一个笑：“怕是没等我过来摘，就被校园里的学生摘光了。”

简清也看过去，没说话，默默想，到时自己先去偷摘一些回来，给她尝尝。

“走，我们去亭子那边看看。”鹿饮溪拉着简清要去亭子里看风景，还念叨，“记不记得初中学过的课文？《湖心亭看雪》，这么多年了，我就只记得一句‘天与云与山与水，上下一白’，如果现在下雪，大概就能还原那个景象。”

简清说：“明年1月带你来看。”

不知明年的1月还在不在这个世界……鹿饮溪低头，看着叶子脉络，哎了一声，问简清：“简老师，你最初是不是觉得我很矫情，脆弱敏感，伤春悲秋，随便看些花草月亮都会叭叭叭一堆，所以才不喜欢和我多说话啊？”

简清停下脚步，看向鹿饮溪。

鹿饮溪也停下，坦然迎上她的视线。

对视几秒后，简清眼眸中沾染了星星点点的笑意。

她确实莫名地看不惯太干净脆弱的白纸，一撕就碎，总想破坏、糟践，即便不能泼上一层墨，也想抹上一点血。