他的普通话已经很标准，对着赵无眠和江一则打招呼，“赵老师！你们一起来了啊！”

赵无眠见到他也很高兴，伸手抱了他一下，然后问江一则，“你还记得他吗。”

江一则一头雾水。

好一会儿，他才依稀从记忆里找到了一个遥远的匹配对象。

他在青海只见过一个小男孩。

第一次和赵无眠来旅游时，路边赶着羊群的母亲和她的孩子。

赵无眠看眼神知道江一则想起来了，淡淡道，“不知道为什么，他一直都记得你。”

江一则愣了愣，也伸手抱了那个男孩一下，“你长大了。”

男孩笑得露出了一口白牙，“我还留着你的那张便利贴呢。”

赵无眠第一次来八宝镇支教，也是李牧开车去接的。

到八宝镇已经挺晚了，校门口却还蹲着一个小男孩，旁边是个支教老师。

见到赵无眠小男孩很开心，那时他的普通话说得还不是很好，却热情地打着招呼。

赵无眠那会儿已经抑郁很久，却还是尽力笑了下，给了他一个拥抱，“你就是扎西吧。”

扎西快乐地点点头。

旁边的支教老师说，“他听说了是你要来，一大清早就在门口等着。”

扎西听到这话也没有任何不好意思，反倒很直白地问道，“哥哥，上次跟你一起的那个哥哥呢？”

赵无眠感觉心脏罢工了一秒。

心里很疼，还很窒息。

片刻后，赵无眠缓缓开口，“他有事。”

“哦”

扎西从兜里掏出已经有些旧的便利贴，递给赵无眠，“哥哥你看，这张纸我还留着呢。”

赵无眠从扎西手上接过那张字条。这张便利贴是江一则的，上面的字却是他写的，一笔一画都是趴在江一则背上写的。

他还记得那个晚上，他偷偷在被子里搜 gay 的判定标准。

赵无眠勉强笑了笑，又把字条递回给了扎西，“你要好好学习喔。”