杨彤眼圈微红，她放下结婚照，摸到一辆褪色的婴儿车，来回推拉了几下。那是方明栈小时候用过的，不过她的印象很浅，大概因为总是保姆在带孩子。

看了一圈，她忍不住开始整理房间，把一些陈旧无用的东西归在一起，预备日后丢弃。

在北面的墙脚下，杨彤发现一个纸箱，外表灰扑扑的，拆开后，里面是些小孩子的零碎玩意，绘本、故事书、卡车玩具、拼图，乱七八糟，什么都有。她伸手拨了拨，鼻子一酸，蓦地回忆起方明栈幼时的景象，那时他总是很乖巧，一个人坐在地毯上，要么看书，要么搭积木，完全不需要大人费心。

杨彤带着怀念，饶有兴趣地从箱子里取出一本识字书，翻了几页，浅浅地笑了。把书放回去的时候，她看见一个长方形盒子，像是小孩子用的绘画铅笔，外壳上用黑色马克笔歪歪扭扭地写了一行字。

她凑近了，读出笔迹的内容：“简青黎送我的彩铅，不能丢。”

储藏室里传出哗啦啦的响声，似乎有什么东西倒塌了，保姆在围裙上擦擦手，匆忙跑来查看情况。

“太太，怎么哭了？”

杨彤跪坐在地板上，掩面而泣，脚边有一个打翻的纸箱，从里面滚出许多图画书、积木和玩具车。

保姆搀着她回到客厅，为她泡了一杯热茶。片刻后，杨彤平静下来，用手帕擦干眼泪，捧着茶杯静静冥想。

保姆一边拖地，一边忧心忡忡地望着东家。

“梁姐，你前几天说，在市中心看到方明栈和葛小姐了，是真的吗？”

“千真万确，就在广雅商城。”

“嗯……那今晚请依依过来吃饭吧，我问问她有空没有。”杨彤拿起手机，拨了葛依依的号码，亲切地和她寒暄起来。

葛依依听说了来意，显得有几分为难，支吾了一阵，说自己今晚要加班，不得空。

“这样啊，”杨彤虽然失望，倒也没苦劝，殷勤地嘱咐她以后常来家里走动。

葛依依沉默了一会，叹了口气：“伯母，您的好意我心领了，但我和方明栈是走不到一起了，他有心上人，我不想破坏他们的感情。”