陆建国比记忆中老了不知道多少倍，头发花白，脸上的褶子堆成一团，明明也才五十多的年纪，怎么看着像七八十了一样。

听小卖部的老板娘说，他的腿好像是他自己喝醉了给摔瘸了。

陆建国撑着床边的拐杖从床上下来，颤颤巍巍走到陆彦冬面前，浑浊的眼珠不住打量陆彦冬，手在衣服上擦了好几遍后想拉陆彦冬，刚伸出去又缩回来。

“彦冬啊……”

他支吾半天，“你吃晌午饭没有？”

这个年轻的时候，脾气又差，又酗酒，又打牌，总是家暴的，十里八乡都恶名远扬的男人在老了以后原来是如此模样，在多年未见的儿子面前是这样的拘谨，忐忑。

陆建国据说十多岁的时候父母病死了，所以陆彦冬也没有爷爷奶奶兄弟姐妹什么的，他看着他自己血缘上的父亲，竟然一句话也说不出来。

陆建国是个不负责任的父亲，同时也是一个不合格的丈夫。

对老婆，他非打即骂，大男子主义极为严重，而对儿子，他没有责任心，会把还没满月的他丢在家里不闻不问，经常很久很久不回家，就为了跑出去喝酒打牌。

陆彦冬小时候生下来就瘦巴巴一团，像个还没满月的小猫儿一样，声音也微弱得几乎听不见，据说当时的接生婆都觉得他养不活，很可能会夭折。

但陆彦冬活下来了。

现在陆建国老了，一个人住在破得随时都会塌掉的老房子里面等死，自己唯一的儿子也和他不亲，于是村里人忘记了过去对他的痛骂，又开始可怜他。

儿子回来，陆建国平白多了几分精神气，笑得眼睛眯成一条缝，脸上褶子更多了。