当宋楚坐在驾驶舱里，望着窗外蔚蓝如洗的天空，想到那天盛锦初对他说过的话，仍旧激情澎湃，心里满满的，有什么东西盛装不下，就要溢出来了似的。

那种动容，足以让一个大男人热泪盈眶。那一刻他感觉极速聚集的温热，就要像山洪一样爆发了。

他需要一个释放的空间，只有将一些滚烫的东西流淌出来，他的内心才有可能恢复宁静，不再焦灼。

事实证明，是真的。

宋楚再飞这条航线的时候，有从未有过的感觉。

这仿佛不是一条他飞得烂熟，又心生恐惧的航线。飞到哪里，即便不通过电波，也能精准判断它的航路。

今天它有了不同的风景，宋楚奇异的发现，即便同一条航线，其实它的景象每一分每一秒都在不停变换。没有哪一次是重复不变的，不变只是人心里的错觉。就像世界上没有两片相同的叶子。

何况是星辰变幻的天空，斗转星移，更是时时刻刻在发生变化。所以，以往飞这条航线的任何一次都不一样，跟他母亲去世的那次也不一样。

那天已经过去了。

一切都是全新而陌生的，他又怎么能看到当时的景象的影子，而生发相同的感情呢？

宋楚这样想着，他开始极速跳动的心脏慢慢平静下来，头昏眼花的感觉在缓解，苍白的脸颊渐渐有了血色。当他把注意力放在窗外，努力察觉不同的时候，兵荒马乱的痛苦也就慢慢止息了。