他不知道自己在阳台又站了多久，但一定比三分钟要漫长。他没有再去看时间，而是回到房间里，拽着窗帘，狠狠地拉上。

陈河按照荀六通知他的地址，一路跑到医院。住院部在十四楼，陈河赶到电梯间时一部电梯已经缓缓合上。他看了看其他电梯缓慢地去往各各楼层，咬了咬牙，推开了消防通道的门。

夏天，楼梯间里闷热无光，陈河就硬生生地爬楼梯上来，冲到了病房。

原本燥热的身体一下子遍布寒意，脚下也发沉。

他看着病床号来到了病房门口，一时间竟然不敢进去。

护士来给病人换液的时候看到这个蹲在病房门口拿t恤蒙着头无声哭得身子剧烈颤抖的男孩，看了看病床号，“你是病人家属？”

陈河听到有人问自己，连忙拿t恤把脸胡乱地擦了，双眼通红地看向护士。

“他要换液了，你怎么还不进去？”护士说道。

陈河张着嘴一句话都说不出来，他又低下头去狠狠地搓了搓自己的脸，上前把病房门拉开，方便护士推车进去。他跟在后面。

这是间单人病房，就只有一个床位，床上躺着的人盖着薄被，露在外面的胳膊好像比他们走之前又瘦了好多。陈天游就那么靠在病床里，用手机支架看着电视剧，浑身上下都透着虚弱无力。见陈河跟着护士进来，吃了一惊，扭头瞪向荀六。

陈河一步一步地走过去，荀六见他来，也从沙发上站了起来，病房里没人说话，只有护士动作迅速地换液的声音。

把新的输液瓶挂上去之后，护士嘱咐他们看着液，有事摁铃。

荀六见护士出去，他又看了看病房里这父子俩，咬了咬牙，也出了病房。留下陈天游和陈河。

陈天游用没有扎针的那只手摁了暂停，而后看向陈河，“怎么样啊，玩的好不好？”

陈河没有回答，他慢慢地走到陈天游病床边，蹲下，盯着陈天游插着输液针的手，看着这只本来宽厚有力的手掌遍布针孔，还有青紫痕迹……

“什么时候的事？”陈河的嗓子哑的不像话。