夸赞我的前辈不会网球，他追求动作设计，这真诚的评价让我高兴地脸红，被富有学识的前辈肯定使我欣喜。在球场上的时候，我不禁去想：那个人是不是也能做到这样？完美、自然。就像闭着眼睛随心抚琴，都能让天上的行云驻足聆听。

“小佑在网球场上很不一样呢。”

在开拍时，我完全想不到这能吸引那么多人——同代、上一代、甚至长公来看。说好了要钻研的呢？

“大家都没看过演戏嘛，这也是一种生活阅历。再说小佑的动作真的很好看。”

啊啊，我知道。以“中”的态度生活是嘛。

就像任何事物的两面性，我在愉悦的发挥后迎来痛苦。

我永远也不会忘记住院场景的拍摄，那是真正的噩梦。

一碗汤药喝下，手脚开始麻痹、无力，我第一次体验到球拍脱手的感觉。什么都握不住，什么都抓不到，连走路都困难。我与网球被狠狠地撕裂开来，温和的面容开始扭曲，最真实的神情被演绎。我本是在网球场上击出精彩一球的人，现在连寻常动作都要被帮扶。喉间的哽咽让我发出呜呜的无意义音节，还有这种状态下硬扯出的微笑。未来好似真的变得昏暗。

药效过去时，还有一些片段未来得及演绎。

我再次被抚慰着喝下第二碗，以一种极度抗拒的态度。

之后的第一场便在手脚渐渐麻木的状况下进行——关东决赛后众人在医院的一幕。

或许幸村是在为了他关东十五连胜的责任而悲愤，而我那声撕心裂肺的呐喊，则源于网球的道再次断开的痛苦，我与我向往的地方再次被隔绝的痛苦。仿徨着未来，愤恨着当下的时刻。

最后一场是病房前的那幕，左手贴着墙壁，然后听到房间里的人对我的判定。

“应该打不了网球了。”

虚扶着墙的无力的手臂，以及只能小步挪动的双腿仿佛在证实这一点。

我打不了网球了。