这话换了林维桢来答，他还真能耐心地说下去，什么积累本，错题本，早读背什么，晚自习写什么。

两个人互相佩服，林维桢佩服何清耿直洒脱，何清佩服林维桢圆话不打腹稿。

但再往深了想，林维桢还是欣赏，何清对自己的人生包括社交都有太清晰的界定。何清反而会心疼林维桢为什么连不喜欢的事情都做的无可指摘。

何清在家呆了半个月就收拾东西准备回s城了。梁岚沮丧都写在脸上，最后一天耍脾气让何清带自己出去吃大排档，占的还是林维桢打电话的时间。

“陪陪妹妹吧，”林维桢在电话里笑，“有人黏是好事儿。”

顾晓燕已经习惯了，太优秀的孩子是给国家培养的，身边留不住。哪家父母不希望自己孩子出人头地，真的飞远了，谁又不希望有个心肝儿宝贝承欢膝下。一枚硬币还有正反面呢，接受一面，同时也要接受另一面的不完美。

很快就到了告别的时候，何清一个二十多的成年人，走的时候顾晓燕和梁岚送他到高铁站，下车的时候林维桢去s城西站接，弄得他哭笑不得。

但说“不用送”、“不用接”，谁都没听，还是执意要去。

何清的冷静里并没有钝感，谁对他好他分得清。只是平静海面下深沉的心绪，只有在碰上极其热烈的表达时才能窥见几分汹涌。

s城西站是个大站，尤其在东南更算一个交通枢纽。出站口有不少人举着牌子，一看就是特意来接人的。何清把车票放进闸机，出去后一抬眼竟然瞥见一张海报大的纸，上面是法语的“bienvenue chez vo”（欢迎回家）。

林维桢从后面探出头，酒窝一晃一晃的。

何清笑着走过去，林维桢接过他手中的行李，问道：“饿不饿？”

“不饿，”何清说，“回家吃吧。”

高铁到站的时间撞上s城地铁晚高峰，两只沙丁鱼相顾无言心里落泪。

“买车，”林维桢说，“工作了就买。”

何清：“开车都不一定有地铁快，堵。”

林维桢觉得人生无望。七月的天气威力甚大，就算地铁车厢一直开着空调也敌不过人多，他来的时候已经挤了一次，回去再挤一遍，已经是条废鱼了。

两人中间还倒了一次地铁，等出站往小区走的时候天都暗了。何清看林维桢一副要被热晕的样儿，忍不住说“下次别接了”。

“不行。”林维桢斩钉截铁，手里还拖着何清的行李箱，“我还能让你一个人挤地铁啊？”

地铁站离小区不远，其实这一片何清都来过，离学校医院都近，只是平常没注意过居民区。长长的街道两旁有卖水果、卖菜卖肉的门面，还有亮着灯的二十四小时便利店，扑面而来全是生活气息，和不远处的学校、研究所大相径庭。两人吹着晚风，看着三三两两散步遛狗的人经过，别有一番情调。

林维桢问了句“你家里养过狗吗”。

“没，”何清说，“爸妈工作太忙了，没时间管。”

林维桢说：“我也没，但我还挺想养的。”

“养哪种？”何清问。

“大狗吧，像边牧，”林维桢笑笑说，“大狗温顺，看着那么大一只，其实可怂了，多可爱。”