他瘦的形销骨立，脸色难掩暮气，唯有一双眼睛，依旧明亮有神。

“唉！”

钱青书叹息一声：“你这病怎么就不见好？”

他说着，挥了挥手，让丫鬟们退下。

“许是大限将至了吧。”王贞文笑了笑：

“人一上了年纪，便是病来如山倒，神仙也难救。所谓五十而知天命，既是天命，那也就顺其自然了。”

钱青书沉吟一下，道：

“本不该来找你，让你安心养病才要紧，只是……”

王贞文抬手打断，指着窗户，道：

“先帮我把窗打开。”

钱青书皱皱眉：

“天寒地冻，开了窗，你这身子骨经得住？”

王贞文摆摆手：

“这一屋子的暮气，让我难受，岂不更容易生病？别废话了，赶紧开窗去。”

钱青书略作犹豫，走到窗边，打开一道不大不小的口子，让冷冽但清新的风吹入屋内。

他返回床边，在圆凳上坐下，心里措辞了一下，道：