“哗啦——”

绯红踏上天台，烈风卷过裙角，露出了纤细笔直的腿线。

男人背对着她抽烟，皮鞋边一片白灰，全是扭曲变形的烟屁股。绯红上前，前胸覆盖了他的背脊棱线，温柔道，“我找你好久了，怎么在这儿抽烟呢？太冷了，你要多穿衣服才行呀。”

戚厌没回头，他掸着烟灰，语气出奇地平静，“大小姐找野狗有事？今天我歇业了，不接客。”

“喏！”

纸袋发出淅淅沥沥的声响，被她拎到了自己的眼前，“你生日呀，你忘啦？”

还生日。

是祭日吧。

戚厌怀着一种隐秘的恶意，他接过纸袋。然后当着她的面，啪的一声，纸袋坠落在地，奶油飞溅。

践踏心意。

她的裙边繁星点点，全是奶油白沫。

“对不起，我今天胃口不好，送阎罗爷吃吧。”

戚厌冷笑。

绯红蹲了下来，手指往蛋糕的尖端刮了一点，自己尝了下，“是樱桃味的，没错，你不是最喜欢樱桃纸杯蛋糕吗？这样摔了多可惜呀。”

戚厌心头一跳。

樱桃纸杯蛋糕，是大小姐的口味，她吃腻了，丢在冰箱不要，家里的阿姨清理时，顿觉可惜浪费，就问戚厌要不要吃。

那天下午他小心翼翼捧起一杯，大小姐呼朋引友地回来，大约是心情很好，她难得施舍他一点余光，“你喜欢这种的？多吃点。”

那是少年记忆里为数不多的玫瑰色。

她记得。

竟还记得。

此时的绯红扒开纸袋，拆开包装，从那惨不忍睹的蛋糕里面，捏出一枝樱桃细梗。