直到吴沉川以为他睡着了以后，他才冷冷地说：“是，没错。”

吴沉川心里像是被扎了一刀：“蒋翎！”

“等我出院，会提交退役申请。从今以后，我不会再比赛，也不会再出现在你们面前了。”

吴沉川在这种被辜负的心凉中还有侥幸心理，他问：“蒋翎……你是不是有什么苦衷瞒着我们？！”

“……你干脆当我死了吧。”蒋翎闭上眼，秀气漂亮的五官在病房阴沉的冷光下有一种苍白珍珠般的光泽，“我要休息了，经理，帮我把病房门带上。”

吴沉川出了医院到地下停车场的时候，进了车以后才终于没忍住极为难过的情绪，头抵在方向盘上，握拳用力地砸了一下。

当时那样难过的心情直到很久以后才消失，就像是墨水笔在塑料板上划下了一杠，擦去以后却依然还有痕迹。

……

李惟独自缓慢地走出后台，回到自己的座位席上做赛前准备。

也许是刚和吴沉川聊过，令他忽然想到了两年前的一件事。

当时蒋翎在训练室病倒，是他第一个反应过来叫了救护车把人送走的。后来事情紧急，他也主动垫付了所有费用，等他交完医药费的时候却遇上匆匆从病房开门离开的吴沉川。

李惟当时拿着缴费单不明所以，不知道病房里面发生了什么。他皱眉想了想，推门进去：“队长。”

当时病床上的蒋翎听到是他的声音才重新睁开了眼：“……李惟。”

李惟：“干什么。”

“……有机会，以后帮我和老吴道个歉。”蒋翎说了这一句，突然停下，再开口的时候声音已经有些沙哑，像是无奈极了的人被逼到绝路才发出的，“我很喜欢你们，我不想看你们难过。”

当时的李惟没有参与谈话过程，不知道发生了什么。只是眨了一下眼睛：“咱们都是兄弟啊，没有过不去的坎。队长你要是遇上了什么事情，可以和我说的，我能帮你解决掉。”