谢桥冷不丁问他，“你为什么不画画了？”

纪真宜为他这个问题怔了怔，“画啊，怎么不画，我偶尔接稿画插画。正经画家得有艺术思想，再说画得好的那么多，我……”

“你画得很好。”

纪真宜稍微有些错愕，“啊？

谢桥垂下睫，“你画得很好。”

纪真宜马上又得意起来，尾巴要翘到天上去，“那是，我插画要价很高的，去年台里人物志全是我画的。”他声音低下来，“好像没怎么画过你，总觉得画不好，你太好看了。”

“画过。”

纪真宜笑说，“画杯子底下不算的，因为怕正经的画不好才画杯子底下的，不过可爱是不是？”

谢桥握着水杯，唇抿成薄薄的一线。

纪真宜借点酒劲又开始想起一出是一出，“要不就今天吧，来我房间一下好不好，我给你画一张，很快的，不耽误时间。”

谢桥是被他强拖过去的，纪真宜按开一盏墙灯，昏黄而温暖，蹲在地上把好久没用的画架翻出来架上了，又把炭笔也翻出来，他现在多用数位板和iad画画，纸笔用得少了。

固定画纸的夹子不见了，纪真宜烦躁得很，去外面翻箱倒柜找出盒图钉，回来时正见谢桥坐在椅子上，在那片晕黄的暖光里削炭笔。

耳畔有寒风呼啸而过，他被一下拽回到那个冬天，那个灰沉压抑塞满人的画室集训大班，十七岁的谢桥蜷着长腿坐在那个小马扎上，低着头专注地给他削炭笔。

两个时空的谢桥在他视线里重叠，清俊干净的少年，沉而有锋的青年，兜兜转转，倏忽八年。

他一时眼热得厉害，手克制地攒成拳，多想上前去，不再是玩笑，要认真地饱含期盼地抬头问他，“小桥给哥哥做男朋友好不好啊？”

谢桥发觉他回来了，不太自然地起身，把削好的炭笔递给他，“画吧。”

纪真宜画了这么多年，削起炭笔来偶尔还要断，可谢桥却削得很好，就连削痕都规则圆润。