谢桥坐在桌前，他无意识地摩挲着那个草莓玻璃杯，空落落的。突然响起叩门声，纪真宜在说话，“小桥，吃饭了。”

谢桥浑身一耸，腾地起来了，杯子从桌沿降下去，谢桥眼睁睁看着，砰——的一声。

碎掉了，画着q版谢桥的，喝白水都是甜的杯子，碎掉了。

天阴了一整天，雨是在晚上来的，雷声闷重，雨帘长长不断。

谢桥开了盏台灯，专注地看着眼前碎开的玻璃片，来回拼了几次，都没成功。

他突然有一种无力感，就像他当时喜欢上纪真宜一样，根本不能由自己做主。

他明知纪真宜虚弱，颓靡，花言巧语，是蝴蝶的鳞粉，既毒又呛人，可偏偏还想伸手握住。

他浑浑噩噩地打开冰箱，当然是没有酒的，他也没想要喝酒，酒有什么好，多难喝。他把冰箱里剩的六瓶旺仔和三瓶ad钙全拿出来，搂在怀里回房间了。

上次，他在圣诞夜等了纪真宜整晚等来一句“关你什么事”的那次，也半夜起来喝了七罐旺仔，喝到最后他都觉得自己醉了，可能是醉奶吧。

又或许难过和牛奶能酿酒。

他单手拧开拉环，仰起头一口喝到底，如此往复了五次，喝完的牛奶罐颓废地东倒西歪。

谢桥倒在床上，觉得脸上有点发热了，要开始醉了吗？

他想或许真的该把纪真宜的腿打断，然后在他身边筑起高高的篱笆，把他藏起来，所有人都找不到他。把纪真宜脑子里那些乱七八糟的人和事全部洗掉，洗得干干净净，那纪真宜就不会难过了，是一个崭新的纪真宜了。

那纪真宜还是纪真宜吗？

这不就是忒休斯之船？替换了部件的船还是原来的船吗？

雨悄悄停了，夜阑人静，谢桥轻轻打了个充满哲思和寂寥的奶嗝。