谢桥看着筷尖踟蹰半秒，“阿姨，今天菜有点辣。”

对面的纪真宜神气活现地对他妈说，“就跟你说他只能吃个宝宝辣。”

祝琇莹解释，这是宝宝辣，只放了两颗小米椒。纪真宜反驳她哪个宝宝吃小米椒。

祝琇莹被他驳倒，连忙起身要给谢桥现炒两个菜，被谢桥拦下来，说挺好的，他吃得差不多了。一听他说吃得差不多了，祝琇莹更要起身，拿了一袋草莓出来，说是有机果园摘的，个头大汁水足，饭后吃。

等谢桥洗完澡出来，纪真宜正捧着满满一玻璃碗草莓，碗边上还不伦不类地卧着两个月饼，倚在浴室外边等他，“走小桥，我们去天台看月亮。”

谢桥刚洗完澡，沾着湿意的碎发半掩在眼前，思绪被热气蒸得有些不清明，脸蛋熏红，懵懵懂懂间让纪真宜塞了一颗草莓，好甜，含糊不清地说，“没开门。”

“开了，开了，趁我妈洗碗赶紧走。”

门真的开了，倒没什么人上天台来，空旷寥静，只有不知疲倦的晚风在呼呼打转。夜空雾蒙蒙的，飘着几朵不知趣的云，原本臆想中皎若玉盘的中秋月像被脏东西遮了一块，琵琶拦面让人扫兴。

纪真宜对今天的月亮不太满意，他两手伸出栏杆外，像要把风攥住一样胡乱抓了几把，风拂得他额前的发轻轻起落，月光把他侧脸勾出一个惨白的轮廓，“中秋节的月亮也不是很圆嘛。”他仰头神色不辨地看着月亮，意兴阑珊，“这就是十五的月亮十六圆，对吧？”

谢桥端着那盘草莓，边抬头边往嘴里送了一颗，他觉得今晚的月亮像一盘乳黄色的奶酪，甜腻腻的暖融融的，“嗯。”

纪真宜整个人都搭在栏杆上，饶有兴致地偏头看他认真地吃草莓，薄粉的嘴唇沾上些汁水，红红润润，斯文乖巧地上下抿动。

纪真宜都不知道自己笑了，放软了声音问他，“这句话有什么寓意吗？”

谢桥稍作思忖，说这是一种天文现象，简要和他解释了一下望朔。

秋天的夜风在天台打着旋刮卷，跟纪真宜一样懒洋洋没什么力气的样子，说不清是燥还是凉，吹在人身上温温柔柔的很干爽。

纪真宜百无聊赖地看着自己两根手指打架，“就没有什么别的意思吗？”他垂下头，后颈的棘突顶出来，惨白的月光荷满他两肩，瘦弱得让人觉得伶俜，“就像‘但愿人长久，千里共婵娟’这种，没有吗？”

谢桥秀挺的眉头稍敛，含着草莓果肉沉吟半晌，才斟酌着开口，“可能是，你想要的，会比你期待的晚来一点点。”

纪真宜闻言眉毛挑了一下，说不清对这个解释满不满意。突然两手捧着做个碗装伸向谢桥，眼睛狡黠地弯着，笑出两排洁细光亮的牙齿，“十五的月亮十六元，就是我带你看了十五的月亮，你给我十六元。”