安静约莫半分钟。

徐佑朝走廊两边看看，踱步到房门旁的墙边，手提保温壶靠着仰望窗外。

冬风，它想进来。秃秃的树杈上，落叶还是掉光了。

绿叶在哪？大概，已经被认出，那是用画笔描摹的虚幻而已。

他走回病房门前，侧耳贴门倾听里面的动静。又轻叩温和地询问：“幸村，能让我进来吗？”

“无论发生什么，我都会陪你的。”伯牙的钟子期啊，当然无比珍视。

“发生什么了？”

冬季冰冷的门面向贴合的手掌传递着凉气，比之更冷的是沉默。冒着寒气的门同样在向另一位背靠它穿着病服的男孩传递凉意，驱散热度。

“yukiuraseiichi”

温柔的称呼中流露担忧与无奈，倾听者干燥起皮的双唇抿起，喉间的呜咽被紧紧捂嘴的右手堵回去。

[我听不见。]他这么劝着自己，哪怕现在靠着门，无意识地凝视着前方，聆听门外的声音。

徐佑抵门伫立，静默良久。

浪花撞击出细碎的泡沫，幸村和徐佑闲时最常聚的地方，除了网球场，大概就是神奈川的海边。

“幸村君”

“怎么了？”

“今年纳豆桑红土十二冠呢。”