程深差点一口饭呛住：“大清早的说啥呢！”

“其实我辞职还有一个原因……”郁言轻轻敲击着杯面：“我写不出东西了。”

写作是儿时的梦，当年郁言能为它放弃多少人向往的金融街的工作，程深比谁都清楚郁言把它看的多重。可现在，他却说自己写不出东西。

程深不敢想郁言究竟承受了多少。

“我对着电脑，打下几个字又全部删掉，几个小时过去，屏幕还是空白的。那种感觉很……焦灼。”郁言笑了笑，眼神突然柔和：“方医生说，我的情况发现的很早，很多患者无法接受自己精神出了问题，发病几年都不肯就医，结果越拖越严重。其实我自己没有意识，我就是有时候控制不住自己，如果不是你拉着我，我可能也是那样。”

郁言的手被热牛奶烘的暖暖的，程深伸长了胳膊去握他：“我们每个人都会生病，像感冒发烧一样，都会好的。我说过，你只是需要一点帮助。我现在就在家陪你，你想做什么都行，准备好出去看看了，我们就出去，没准备好也没关系，你躲多久我就陪你多久。”

·

方凯风给的一整页药物副作用看起来人心惶惶的，程深一天要问郁言无数次哪里不舒服。

最开始那几天郁言没什么感觉，方凯风给开的药里，还有一瓶安定，初衷是想让郁言睡个好觉。但郁言只吃了两个晚上就不肯吃了，怕有药物依赖。

程深就每晚从后抱着他，贴在他耳边同他说好多悄悄话，不嫌烦似的，愣是把郁言唠困了。

但他睡眠质量仍然不高，经常被噩梦惊醒。醒来后头一扭钻程深怀里，摸着他下巴上的胡茬，微微刺痛的感觉好安心。

有时候程深被他摸醒了，迷糊的把人搂紧，问他做了什么梦。

郁言一五一十的交待，什么浇花的时候从阳台摔下去，过马路被车撞，出去吃饭被群殴……