“那么——”

“唔！”津岛修治下意识地攀住白发男人的脖颈，适才他被不打招呼地抱了起来，再坐在男人手臂上，对方轻轻笑了两声：“只要离这里远一点就行吧。”

东京，地下游戏厅。

津岛修治试探性地握住游戏手柄，一只修长有力的手虚虚地覆盖在他手上，一板一眼地做着游戏指导：“出拳、跳跃、然后这是左右键。”

昏暗的灯光，地板是那种年代久远、擦都擦不干净的色泽，他们面前是台老式的红色游戏机，五条悟记得太宰治一向不喜欢最新的东西，他时常玩的那个手持游戏机还是十几年前的款式，里面赛车游戏的开发年代更是比游戏机还早。

“我记得是你玩的是这款……对了。”

仅仅是五条悟去前台换硬币的功夫，津岛修治就已经对这款难度颇高的游戏完全上手，孩童脸上头一次出现了些专注的神情，他轻而易举地就破了记录，一开始投入的硬币只够玩一小会，估摸着时间差不多，五条悟又往投币口塞了几枚。

几分钟后，津岛修治毫无征兆地停了下来，放任赛道中的汽车轰然撞开路障，再跌下悬崖。

“未来的我喜欢这种东西？”

“估计不喜欢。”

“我想也是……”

五条悟打断他：“但我猜你应该是第一次来这里，我十五岁的时候，朋友也请我来这里玩了游戏，也是第一次，虽然很蠢，但并不讨厌——你讨厌这里吗？”

津岛修治若有所思地垂下眼睛。

置物架上有五条悟买回来的饮料和矿泉水，他本来习惯性地伸手去拿矿泉水，却在中途不知为何改变了主意，握住拥有蓝色金属外壳的易拉罐。

五条悟眉梢抖了抖，想说点什么，却又闭上了嘴。

津岛修治一看就很少碰这种东西，没准还是第一次碰易拉罐汽水，他全神贯注地去抠罐头口上的金属片，软乎乎的手指不断用力、再用力——

一阵漏气的声音。