高中的最后三天，学校里高二高三的学生们开始大扫除、布置考场。

高中的最后一天，校园里除了毕业生和老师，就只剩下了食堂工作人员。再没有了声声入耳的吵闹喧嚣，偌大的校园顿时安静下来。

高中的最后一天，没有想象中的撕书撕卷子，没有雄心壮志的宣誓，甚至没有虚伪做作的相互祝福，教室里如同一潭死水，平静地让人窒息。

高中的最后一堂课，赵中亚将准考证一一放置在每个同学的桌角，嘱咐着那些说了千遍万变的陈词滥调——

“今天晚上要好好休息，准考证别忘带、2b铅笔要备好、还有中性笔……”

秦言没理会赵中亚的废话，心却浮了起来。他深深吸气，呼气，最后低下头去，将手中厚厚那沓数学卷子中的最后一道错题做完。

班会结束后，学生们将自己的书本、卷子、练习一一装进书包里，带不走的、用不到的，就留在了这间教室里。

贺嘉时与秦言跟随大部队的节奏。踏出教室，走出学校时，太阳还没落山，街上没什么人，只有毕业生背着沉重的书包，脸上或喜或悲，被紧张的家长接回家去。

回到家，贺嘉时抱着秦言在沙发坐了一会儿。

贺嘉时拍拍秦言的肩膀，“言言，你去冲个澡，我去做饭。”

秦言的心态虽比之前好了不少，可高考在即，心中却还是慌张而不踏实的。他抱着贺嘉时的腰，“我看着你做饭。”

贺嘉时笑笑，揉揉他的脑袋，“乖，你去洗澡，今天要早点休息。”

秦言把头埋在贺嘉时胸前，蹭了又蹭，总算不情愿地放开他，慢悠悠地洗澡去了。

等贺嘉时做好了饭，秦言正坐在餐桌前吹头发。

贺嘉时没刻意做什么丰盛大餐，而是与以往最平常的日子一样，两道菜，一个汤。

蒜薹炒肉、西红柿炒鸡蛋还有豆浆都是他们最惯常吃的，在高考前夕，一切与平时保持一致才是最好的选择。