有的时候，南舟甚至会骑行到小镇的边缘，他所在的世界的镜头，敲一敲那透明的空气墙，对那未知的力量说话。

“请问，你还在吗？”

“你是不是也把我忘了？”

当然，无人回应。

南舟也不会去做多余的期待，因此并不失望。

接下来的时光，南舟努力地让自己显得没那么孤独。

他不再把书放在枕头下，而是一页页地翻书、看书，把阅读这件事赋予正常的仪式感。

他成为了美术老师，面对着那些以前是他的同班同学、现在是他学生的孩子们，教他们画静物，画存在于画册上、却从来没有在小镇里出现过的各种动植物。

他的学生里也有光魅，是认得他的。

时间一久，学生居然开始真的叫他南老师。

学校开始安排他的美术课。

他在大街上骑车时，偶尔会有学生笑嘻嘻地和他打招呼。

妹妹死后，几乎从小到大没有做过梦的南舟开始经常做梦。

他讨厌梦。

他的梦，时间线总是分叉、紊乱、无序。

一会儿，学生来他家里玩时，妹妹会伸出稚嫩的小手，管学生要礼物。

一会儿，南舟又回到了童年时。