许知并不擅长社交，他几乎没什么朋友，因此他很确信的是，他没对任何一个人提起过周牧这个名字。

前一天晚上写完关于周牧的人物大纲，三点钟的闹钟就响了，他甚至没有时间再去检查一遍错别字。

卧室门锁的钥匙细齿很尖，许知抓在手里时用了些力，忘了是谁说过，轻微的疼痛感有利于思考。

许知走到厨房，从操作台上的不锈钢架子上取了一只玻璃杯，他给自己倒了一杯冰水。

水的温度很低，在透明玻璃杯的外壁上凝成水珠，顺着许知的手腕内壁滑下来。

许知喝了大半杯水，感觉到僵住的大脑逐渐恢复了思考，焦虑情绪也一定程度上得到了缓解。

许知并没有什么梦游泡夜店的不良习惯，因此可以确定的是，卧室内的人是凭空出现的。

男人自称周牧，许知并不知道周牧该长什么样，但仔细想想，似乎就该是卧室那个男人的样子。

那个男人满足他对周牧外貌的一切设定。

五官深邃立体，双眼皮，高鼻梁，有些薄的嘴唇以及颜色很深的眼睛。

但许知向来疑心重，他此时觉得，或许自己的记忆也并不可靠。

他开始思索自己记错了小说男主的外貌特征，甚至是男主的名字的可能性。

电脑在卧室办公桌上放着，从门口的到写字台的距离大概是7步。

他只需要进去打开电脑就能验证。

许知轻轻掐了一下指尖，做了个很长的深呼吸，拿钥匙打开了门。

周牧还维持着坐在床上的姿势，见他进来便抬起头看着他。