十六夜无声落泪，缘一开口，声音有些哑：“千春婆婆……”

不知为何，他有些想哭。

明明是活过一世的人了，早见惯了生死。他见过歌满身血污死在屋里的惨相，见过被鬼屠灭的家中传来幼子的哭嚎，也见过主公逝去时满眼的遗憾和担忧……

他见过，都见过。

而他唯一一次落泪，是在抱起了炭吉的女儿的时候。为生命的美好而哭，为找到存在意义而哭，也为……更多未能挽救的性命而哭。

可这次，他面对的不是突兀的死亡，而是被时间带走的生命。

没有血味，只有药味；没有恐惧，只有慈悲。千春安静地躺在榻榻米上，虚弱无力，却盛满了他从未见过的满足和光辉。

“不要哭……”苍老的手落在他脸上，轻轻擦去眼泪。

“少爷，你是男子汉了。”

缘一不语，他垂下了头颅。

明障子半开，有一道高大的身影逆光而来。斜阳拉长了猩红，将一抹影子投在室内。

杀生丸静默地站在外头，腰间的天生牙在颤抖。他的眼神无悲无喜，有着对死亡的看淡，也有着对凡人的思量和困惑。

他不该在这里，却还是站在了这里。

为了什么？

天生牙的躁动吗？

还是……蠢半妖眼泪的味道着实难闻？