程启闻已经重新坐下来了，平复了心情、安静地听宋屿讲话。

一直听到这里，程启闻才再次开口，问：“为什么要和我说这些？”

“因为……因为我在那时发现了我的第三个问题：我性向不正，不能正常恋爱。”

宋屿补充完，向后一倒，整个人陷进沙发里。

“综合我的三个问题，我的性格变成了现在的模样：人前人后两个样子，性格消极、逃避，遇到事情时我总想挖个洞藏起来——再或者是一死了之。

“我想退圈、想找个深山老林隐居，想藏到天涯海角、让所有人都找不到我。

“因为行不通，所以我才会爱上游戏、爱上电竞。”

收回飘忽的视线看向对面，宋屿径直地和程启闻四目相对。一个激灵后，他才知道程启闻原来一直在盯着他看。

“之所以要说这些，就是为了问你：你喜欢我什么？

“你……你觉得我哪里值得被爱？”

在宋屿倾诉的时间里，程启闻已经很好地冷静了下来，恢复了一贯温和的气场和姿态，语气平静。

“在回答之前，我想纠正你：不合群也好、表里不一也罢，这些都不是‘问题’。

“这世界上不合群、善于伪装的人很多，他们不过是正常人中的一部分、人类多样性之一而已。”

程启闻目不斜视，始终看着宋屿。

灼灼有力的目光像有无形的压迫里，看得宋屿根本不敢挪开。

“你的‘问题’我都有，但我自己并不觉得是大事儿。