哪怕等江继山醒来后，自己很可能已经化作坟土——他倒绝不希望在自己老态龙钟，步履蹒跚的时候，再见到他，那个时候，江继山也许更年轻了，人最好的年华大概就是在此时和化为尘土这两个时候了。

应遇初告诉他这个想法。

江继山正躺在床上输营养液，平静的看着他：“如果我要算，我也很多岁了，那时候的地球一年就有六百天，我们的六十岁就相当于你们的一百岁了。”

他笑了笑：“我在十五岁的时候，就已经是一个军衔很高的战士，那个时候正遭遇了地球极恶劣的环境，虽然早就做好了逃离太空的准备，但很多同族都是在没有反应时便失去了生命，我们的宇宙之旅是仓促慌乱的，那些飞船像一只只大鸟仓皇飞离地球，转眼便消失了，早早预备好的摘星计划都没来得及做后续考量，我的意识就被剥离下来，我已看不清，感受不到，只有空荡荡的意识，我能意识到我是谁，我是为了摘星计划而‘活’，可是在之后，我突然也明白到所有人都走了，地球已经空了，在独处一片荒凉坟墓时，我也不再是人了。”

应遇初静静的坐在那里，他听着他平稳的流畅的叙述，在江继山的眼睛里似乎化开了一片昏黄贫瘠的天地，地球和太阳遥遥相对，那里冷清虚无，荒凉寂寞。

输液瓶一点一点的滴落，寂静的房间里，两个灵魂相对慰藉。

“自从你承认自己的身份后，似乎话也多起来了。”

“你嫌我啰嗦了？”江继山笑起来，眉眼舒展。

应遇初的眼中又陡然有了伤情：“你的声音真好听，我只是在想我很快就听不到了。你之前却吝啬与我多说几句话。”

“你的话比我还少。”江继山这么说，心里却道：我想说的远不止这些，若真说给你听，这些话恐怕永远都说不完。