他闭了闭眼。“我都快忘记她笑起来是什么样子了，小满啊，你笑一笑，你笑起来和她一模一样……”

小满面无表情地看着姜恒知，嗓音冷硬。“忘就忘了吧，何必还要刻意去记起来。”

姜恒知也不介意她的冷漠，像是在找一个倾诉人般，自顾自地又开始说：“还有汀兰，月芙的娘亲，我怎么会负她……我分明爱她，我分明是想与她白头偕老。汀兰温柔善良，从未害过人，最后却落的这种下场，我身边的人最后都不得善终，为什么……”

小满想起程汀兰被姜月芙误杀时，姜恒知怀里还抱着林菀，顿觉讽刺，反问道：“是啊，为什么呢？”

小满微微压低了身子，小声说：“程夫人定是真心爱父亲，死前最后一眼都是看着你，而你却在看林菀。我以为程夫人才是父亲的此生挚爱，然而凶险之际，被你抱在怀中安抚的却是林菀，不是你珍爱的夫人。”

想来实在可笑，林菀是故意接近他，孩子也并非他亲生，甚至还设计让姜月芙染上百花泣。

林菀似乎是个禁忌，提到她姜恒知猛地睁大眼，呼吸忽然加快，扯着纱幔的手用力到颤抖，似是怒极，又无能为力到了极点。

小满淡淡道：“怪我吗？可我什么也没做，我甚至不曾想过要报复任何人，只是想好好活着而已。父亲的冷眼，姜驰的欺辱，还有身上的无数疤痕，我都不曾计较。百花泣不是我让姜月芙用的，林菀也不是我让父亲迎娶，连姜月芙想杀了我泄愤，也只不过是我没有用自己的血救她。你看，其实说来说去，都是自作自受。”

想到进门时姜恒知喊的那声“月芙”，她又觉得可笑，遂站起了身。

“许久不曾叫‘父亲’，其实我自己都有些不习惯。”她转身要离开，姜恒知猛地咳嗽起来，门外的姜驰不知站了多久，立刻冲进来扶住了他。

姜恒知没有看姜驰，喘了几口气，说道：“你恨我？”

小满像是看透了一样，冷眼望着姜恒知苟延残喘的样子。“是父亲恨我。”

姜恒知愣了一下，忽然大笑起来，苍老沙哑的笑，更像是枯树被狂风摧折的发出悲鸣。

“我早该明白。”

小满从来都是这样，看似温柔乖巧，却又比谁都坚强冷硬，她其实什么都清楚。

姜恒知恨自己，却也恨小满。