卡尔又想起他们最后一次见面，布鲁斯离开红太阳的牢房的时候，那阵没来由的心慌，当时其实就已经预示了什么。

他早就应该知道，不管受了多重的伤，就算走的很慢，布鲁斯走路都是体面优雅的，而那一次，他走出牢房的时候，已经没法挺直背。

他应该早点意识到，那已经是终结了。

布鲁斯在死前，告诉杰森他们已经好好告别过，于是杰森就信以为真，根据红头罩的理解，告别肯定是一个毫无遗憾的结局。

但那怎么称得上是一次告别？

一直到最后，他们还在争吵，卡尔还能回忆起布鲁斯的模样，男人穿着粗糙的t恤长裤，黑发柔顺地耷拉着，看起来疲倦到下一秒就会倒下。

布鲁斯试图像以往那样闲聊，即使被自己噎了一次又一次，也仍然想说点什么，但当时的自己被怒火塞满，完全不想听。

他说，你可以走了。

于是布鲁斯叹了口气，用深海般的蓝眼睛望着他，嘴唇无声地动了动，又沉默了下去，神情中带着自己也没察觉的失落。

卡尔注意到了，却不想理会。

在布鲁斯留下遗言时，他却以为对方又想折腾出什么伎俩，固执得像一枚紧闭的蚌壳，憎恨和怒火冲昏了他的大脑。

他又说，你可以走了。

他不知道布鲁斯死亡前是否还留有遗憾，为那些没能说出口的句子，为他们误以为枯萎的爱情。

于是他调出布鲁斯的记忆，用ai捏了个形体，抖着嗓子问：“你那时候想说什么？”

ai瞅着他，莫名其妙地：“克拉克，我不明白你的意思。”

卡尔这才知道，这份记忆精确到每一件小事，唯独漏了那次被布鲁斯称为告别的见面。

他永远都不知道答案了。