《瓷砖上的、你的脸》

三年前,我撬开了瓷砖,让你长眠于地下。那个夜晚,你惊恐得像一只待宰的绵羊。你的尸骨,就在你所在的位置下方!

心理医生站起来,离开病房。

同事问:病人情况如何?

心理医生:病人无论如何都无法忘记他的孪生哥哥。也能理解吧,他们父母双亡,相依为命,哥哥病死了,病人把他偷偷埋在地下,假装他还活着。那之后他就疯了,他想象中的哥哥形象在崩溃,一次又一次病死。他无法接受,干脆用不同的形式杀死完好的哥哥,又让他以妄念的方式复活——他的思路,常人是难以理解的。总之,在他的想象中,无论生死,他不会跟哥哥分开了。

同事被绕晕了:没听你说之前,我感觉他还挺正常的,说话也有条理。就是有点认不清谁是谁。

心理医生:在他心中,所有脸都是一个样,都是他哥哥。

两人叹息一声,从门缝往里看。

这位病人,此刻,正匍匐在地上,

亲吻瓷砖上的花纹。

他深情地说:哥哥,别哭了。

【写于2022.9.13】