宗小苔几乎提前处理掉了她所有的东西。剩下有价值的也许就是她的电脑，但电脑里的数据也尽量都删除了。虽然理论上来说这些都还可以恢复，可是看起来并没有人想要做这些。静侬看到这点遗物时已经料到宗父的反应，宗父甚至都不打算保留女儿的骨灰，对这些遗物自然也不会珍惜。宗小苔也许是预计到了这个结局，趁着她还活着，能送的送了、能捐的捐了。留在世上的包括她的躯体，去向如何，她都已经不在乎了。

宗父急着回雅加达。他在那里还有一头家，也已经另有儿女。宗小苔像是他不得不回来处理的负累。除了几样细小的也值不了几个钱的首饰，他不带走任何东西。静侬问他剩下的东西怎么办时，他甚至显得不耐烦，干脆说麻烦你们找个人来背到垃圾箱扔掉算了。

静侬没再说什么。

宗父比她还早离开宗小苔的宿舍，担心赶不上午后的飞机，连再见都没来得及说……他们肯定是不会再见的人，说不说倒也确实无关紧要。

静侬站在 301 的门口，看着空荡荡的宿舍，发了一会儿呆。肖阿姨过来默默地把宗小苔的遗物用一个行李箱装起来，居然就装下了。肖阿姨和静侬一人一边把行李箱拎下楼，都走到垃圾箱边了，想了想，还是没有扔进去。

肖阿姨说小范你暂时保存几天吧，说不定这个做爸爸的会后悔这么草率处理这些东西。

静侬心里想的却是他才不会后悔呢，但还是听了肖阿姨的建议。

她把行李箱放到车里，回去找了几个袋子密密地封起来，放到了车库架子上。

做完这些事，事情似乎就告一段落了。

行李箱搁在那里像是完全不存在一样，她也不太会想起那几天都经历了什么。

有时候她想，自从四月里某一天被大风吹乱了头发，在那之后她似乎总被一种力量推着往前走，走到那个地方了，停下来，一切都已经结束了……那天晚上藤子过来，拿了两瓶酒。两个人一人一瓶喝光了，倒头大睡。