林瑯以往从不肯信那些戏台上剧情夸张离奇的话本，只觉编故事的人们思绪精妙绝伦。

而他也从未想到过——这些令人惆怅的桥段终有一日会铺陈在真实的生活之中，且每个细琐的节点都严丝合缝地落入窠臼。

便是如此一个命途多舛的女子，林瑯从未见过她的怨怼和阴鸷。

这点她和唐玉树大抵相似——林瑯倒是构想过，这二人的任何一份生活交由自己经身，怕是自己捱不过月余。可他们都活过了来，也未曾畸变成扭曲的嘴脸以对人寰。

林瑯叫了她一声：“阿辞。”

阿辞转过了头来，见来者是林瑯，又把头扭了回去。

可半晌又转了回来：“馆子里酒还够吗？”

“够……近来生意红火，酒的需要自然是多！”林瑯可以察觉得到自己话中急迫想表达“你且不用担心自己的生计”的意图。

两人安静了许久，林瑯又搭话道：“你在捞什么？”

“没事。”阿辞似乎不想叨扰，可没在水里的胳膊却探得更深了几分。

“我来帮你吧。”林瑯凑上前去几步。

“不用。不是什么了不起的物什儿，你小心别弄脏了——”未及“你的衣服”说出口，林瑯的胳膊已然探进了水里。

白恕辞与白母的相似之处诸多。

除却长情之外，脸孔也诸多相近之处，细长的眼睛和单薄的唇——偏是坊间闲话里最为薄情的面相——她启齿：“……这是当年我父亲留下的。”

手里的玳瑁钗子因年久而被磋磨混沌了原本的精致。

“说是很值钱，他说若是熬不住了，就把它变卖，还可以换米吃。”阿辞边走边笑着谈及这个钗子：“好在我们母女，从来没有走到熬不住的田地。不过有一次，纯粹出于好奇——我拿着它去估价，你猜怎么样？”