他开门那刻，她几乎没认出来他。

跟现在相比，他原来的样子根本不叫胡子拉碴。

不止胡子连鬓，他头发也长了，被胡乱撇到一边，三七分变成一九分，好像白发又多出来几根儿。加上他的眼圈跟熬完鹰一样黑，像欧美那波儿颓废系的烟熏妆地铁口流浪艺人，只差一个破吉他和装钱的吉他盒子搁面前就可以开嗓。

身上倒照旧是件灰色的汗衫，倪芝极其怀疑他买了许多件一样的汗衫，起码她是分不出有什么区别的。

陈烟桥给她开门后，没有让开门儿，反倒是两人对视半晌。

倪芝打破沉默，“不让我进？”

陈烟桥不是不让她进，是他最近越接近余婉湄生日越失眠，整宿整宿地抽烟。睡不着就起来接着拿笔拿刻刀，刚入夜时候脑子里还会走马灯一样闪现过往种种，后来夜深了，脑子里已经是一片空白了，手里雕刻的全靠本能。

明明已经困倦至极，却睡不着，只能越发凶狠地抽烟，后遗症自然是后脑勺的神经一跳一跳地疼痛。

倪芝敲门时候，陈烟桥还在床上躺着，他印象中自己是破晓时分终于有了一丝真正的困意，和衣平躺，总觉得不过睡了几十分钟。

看见门外站的倪芝有些恍惚，不知道现在究竟什么时刻。

陈烟桥回头看了一眼客厅里挂的钟，不是错觉，现在不过七点不到。

他苦笑一声，把门打开，“进来吧。”

倪芝凑近他又是吓了一跳，尤其是越走进屋内，缭绕着一股难以散去的烟味。

她忍不住皱了眉，小巧的鼻翼都翕动一下。

以她曾经短暂的烟龄来判断，这也起码是连抽了一个星期且没怎么开窗通风，感觉烟味都已经渗进去墙壁里了。

陈烟桥用指尖顶了顶两侧太阳穴。