温南栀似乎有点明白宋京墨的意思了：“所以，这一次你调香，并不是完全依赖嗅觉本身，而是——”

“我的记忆里，已经储存了几千种味道。过往十年的试验、研究、种种经验积累和总结，也都可以告诉我，将一种味道和另一种味道搭配在一起，会产生怎么样的化学反应。”宋京墨徐徐道来，语气里全无炫耀，只余坦然，“所以那次和你聊过你的香评之后，我突然意识到，当一个优秀的调香师固然需要拥有敏锐的嗅觉，但一个调香师如果只懂依赖嗅觉，那么他就不是真正的天才。调香需要问心，也需要想象。”

“因为……”直到宋京墨将车子停靠在停车场，推门下去的一瞬间，温南栀仍难以置信，她小声地重复，仿佛在问自己：“因为我？”

宋京墨说：“下来走走？”夜风将他的声音分割的有点破碎，但在这样安静的夜晚，听来却更觉得清澈不含杂质，“这个停车场距离你学校也不远，走回去大约十五分钟左右。”

其实宋京墨没说的是，从这里走到温南栀学校的大门需要十五分钟，而从那座大门走回她的宿舍楼，约莫还需要十五分钟。也就是说，原本将她送到宿舍楼最近的南门走5分钟就能完成的行程，被他这么拉长成了半小时。

“好啊。”虽然已经是夜晚，温南栀倒不怕冷。这场感冒过了之后，平城仿佛也过了最冷的阶段，最近隐隐有回暖的趋势。

温南栀在心里默默提醒自己，要清晰地记住这一刻。记住他刚才说话的语调，他身上的穿着，他说话的神情，这样想着，她偏过头，却没想到这一刻宋京墨也刚好在看向她。

“南栀，这款梨花香水的灵感，是因为你。”

温南栀原本仍沉浸在下车前的难以置信中，还觉得是自己听觉模糊了，可听到宋京墨这样说，一切都不可能再模糊了，不可能再像从前那样，船过水无痕。

温南栀发现心底那颗不知名为什么的种子，在这一瞬间沉沉动了一下，在宋京墨的这一句话里，生根、发芽。