他轻轻地，有点委屈地说，你等一下我啊，就一下，一下不行吗。

我眼前不知被什么遮住了，泪，或是不到半生却似半生的阴翳。

我知道的最后一个清晰的画面，是他走到了路中央。

人行道对面刺眼的红灯和划破天际的鸣笛。

……

那天我记得他发语音和我说，初，我把婚礼定在了你的生日那天。

我当时在公司，手指在键盘上停滞了一下。

我说，挺好的。

他的语气听起来像是期盼要出门旅游的孩子一般兴高采烈。

他是藏不住惊喜的，还是把他捂了很久的秘密和我说了。

他说，我写了一段程序。

我以为我听错了，失笑道，你干什么了？

他说，我没请司仪，等到那天，计算机念白。

我想想全场响起谷歌娘莫得感情的机械音问“你愿意吗”的场景就想笑。

我笑道，你脑子缺筋吗。

他说，缺十五根，拼起来刚好可以写一个林初。

我说，情话对我无效。