莫宴书的到来，司家的假消息，都让我措手不及。

而他居然狠心至此。

甚至不让我看他最后一眼，在我三十八岁的年末，随着南阳的初雪消逝。

我终究还是留不住他。

他去世以后我想过即刻随他而去，却又禁不住翻开了那本承载了他十年的日记。

日记的第一页，是他十七岁那年写的：“我喜欢他。”

日记的最后一页，是他二十七岁那年冬季写下的：“做了他六年情人，贪恋了他十三年。一场空。”

原来我们都是胆小鬼。

只是衍衍，我们在一起的那五年光明正大，怎么能说你是我的情人？

我明白，到这时，死亡无疑已经是我和他最好的归宿了。

这人间留不住他，也没有资格留住他。

只是我不明白他的病因，起码在离开之前我要先明白，他为什么会有六年肺纤维病史，为什么医院检查不出来，又为什么会突然器官衰竭。

然后莫宴书告诉我，这一切都是一个人做的，假消息是他传的，信息是他阻拦的。如果不是他，我就不会回司家，我还能赶上衍衍最后一面。

之后一个叫纪清冶的人找上了我，他居然也是我们组织的人，只是他神出鬼没，我进入这么多年，是第一次见到他。

他告诉了我一些事。

纪清冶说，以衍衍的身体原本活不过二十岁。后来一个叫陆慎言的医生帮他延长到四十岁，是他自己强制缩短，没能熬过二十九岁的凛冬。

我控制着没有精神崩溃。