他们都知道夏参衍对主人来说有多重要。却也明白，这场离别有多突然和痛苦。

雪还在下。

他们像是不知冬夏不畏严寒，气氛肃穆沉郁。几个平日里与夏参衍有些来往的人，不堪重负似的，垂下眼低下了头。

挺拔坚毅如他们，遇上这世间温柔，又突然失去这样的温柔，也会控制不住的难过。

“主人，老猫已经埋了。”任湛站在门口撑着疲惫的身体汇报道。

里面没有回应，许久之后任湛才听见那极其细微的一声“嗯”。

年三十，夏参衍走了，顺便带走了那只陪伴了他一个四季的老猫。

任湛是在清理那只落在躺椅旁、已经枯萎的玫瑰时才发现的。

发现时老猫仍维持着那个盘在夏参衍脚边的姿势蜷缩在一旁，闭着眼，那平日里温暖柔软的身体僵硬冰凉，早就失了温度。

不知静了多久，静到任湛以为司锦卿不会再说话的时候，他突然低声问: “他留下的信里，有给我的吗？”

任湛在清理夏参衍衣物时发现了一卷信，信上标了收信人。里面有齐雪纯夏长兴的，也有夏轸汐和夏商徵的，甚至有常逸陆清嘉和祝兮兮的，唯独没有司锦卿的。

“……没有。”任湛只能如实道。

里面又静了下来。

半晌，司锦卿僵硬着缓缓将目光移到了床头柜上白瓷瓶里仍然娇艳的白玫瑰上。他突然笑了笑，哑声问:“你知道白玫瑰的花语吗？”

任湛一怔，还没来得及说话就听司锦卿说:

“我将致死赠你永恒爱意。”