从他记事起，他就一直做着同一个梦，梦境中好像另一个世界的他。

不同于他现在被夏目漱石收养，安定、幸福，梦中的他好像一直在不同的亲戚间轮转，他仿佛听到无数声排斥的声音——

“滚，为什么你还不滚出我的家？”

“怪物！”

“整天脏兮兮的，让人还以为我们苛待你。”

年幼失去双亲，寄人篱下，流离失所，简简单单几个词道尽了无数的心酸。

而那双能够看见妖怪的双眼更是雪上加霜一般，带给他无数的磨难与伤痛，甚至那些伤痛透过梦境具现在他的身体上。

直到最近一年，梦境才发生变化，梦中的他好像被一家好心人收养，并且有了可靠的伙伴，只是这些画面好像被蒙了一层雾，看不清楚，只有些许的碎片在刚睡醒的时候还未消散，令人遗憾。

顾不得麻木的手臂，夏目贵志熟稔地扯过纸笔，趁着记忆还未消失将其记录下来。

待最后一个支离破碎的字落下后，他才停下来松了口气，胸口喘不过气的压抑感消减下去。

放下笔，刚打算回应门外的三木一郎，初秋的寒意就涌上来，他喉头一痒，忍不住轻咳，黑色的和服贴着他的脊背，纤瘦的脊背弯成弓形，苍白的脸颊涌上病态的潮红。

“咳咳，是三木编辑吗？”

探了探额头，估计是低烧。

“诶，对，是我，我能进来吗？”三木编辑听着夏目贵志低弱的咳嗽声，忍不住在心中微微叹息。

从他接手夏目老师开始，对方的身体就一直不太好的样子，尤其是每次季节变幻，准要生一场病。

“咳咳，请进。”夏目贵志回应道，忍不住又咳了几声，原本清冽的嗓音染上些许哑意，宛若嘶哑的提琴。

三木编辑道了声打扰，推门进来。