结果等晚上沈凌风回家，许默已经不在了，连带着他的生活用品一块儿蒸发，消失得无影无踪，仿佛许默的存在只是错觉。

沈凌风脱掉鞋子进客厅，喊他名字：“许默！”

没回应。沈凌风又跑进卧室，找遍了厨房阳台和卫生间，没人。

许默走了。

以前许默想住这儿，他不让，连人带东西赶出家门。现在他想让许默留下，许默却不用了，连人带东西消失。

沈凌风坐在卧室的软床上，为许默特意换了床单被套，还是新的，就睡了一晚。

他仰躺在床里，盯着天花板，长长地呼出一口气。

许默到底在想什么，真打算放过他？他们会离婚？那以后呢，形同陌路？

但许默那双腿——

就像一根刺，卡在沈凌风喉咙里，吐不出来咽不下去。因为那双腿，他自认亏欠许默，答应许默结婚。许默的腿不好，沈凌风得承认，自己放不下去。

这是迈不过去的坎儿，使劲抬高了腿，越想跨过去，越是绷着大腿根，扯着了筋脉，连着心一块儿疼。

沈凌风不想欠许默，他正直的父母教育他，不让人欠我，也不要我欠人。

许默不仅没伤害蒋铭轩，还治好了他的病。就冲这一点，沈凌风也不能放着许默不管。

思来想去，沈凌风躺在床上睡着了。

梦里破天荒地出现了许默，两人回到车祸发生前，极要好的朋友，畅谈过理想人生，调侃着俗世百态。

沈凌风讲他遇到的病人，有得了癌症坦然面对死亡的，还有一个小感冒就吓到挂急诊的，见过医闹差点被病患家属戳瞎眼睛，第一次跟师父上手术台做的是息肉切除，拿了很多奖，最印象深刻的却是上了年纪的贫穷夫妇花费积蓄送来的锦旗。