苏敏官垂下眼，不说话。

林玉婵检查阿福枕边几瓶西药，皱眉，发现是含鸦片的止痛药。

阿福说，他们是被狗官和奸商勾结，塞进船舱，卖到美国来的。一艘小帆船挤了四百人，三个月后靠岸，只剩下一半，剩下的病死饿死，陆续抛入海。阿福机灵，上船前在地上捡了个南瓜。在饥饿干渴到极限的时候，几口干瘪的南瓜肉续了他的命。到了美国，他把剩下那截南瓜柄挂在脖子上，当做护身符。这南瓜柄保佑他逃过了无数次雪崩、塌方和滑坡，成为中央太平洋铁路幸存华工中资历最老的之一。

林玉婵想起多年前在猪仔笼中救出的人——何伟诚当时也干枯得像一具死尸，还好捡回一条命，之后再也没有胖起来；而阿福当时的情况定然也相似，只不过他连喘息休养的机会都没有，到了美国就开始劳作，纯粹是一点点消耗生命，能坚持到现在，也属奇迹。

当时跟他一条船运来的猪仔，活到现在的屈指可数。

阿福指指外面。一片挖出来的小坡上，让人放了几片木牌、一个木雕的关公像，地上一个大坑，旁边摆着一个盛了几粒米的空碗，一盘干咸鱼，几枝烟头。

其中一个木牌上，用毛笔写着缺笔少画的三个字：洪顺堂。

这就是华工们的移动神龛和牌位。逢年过节，想家了，想阿妈仔女，想跟哪路神明说句话，就冲着地上的大坑喊一声，把自己的愿景传到地球对面去。

修铁路费命，又在语言不通的异国他乡，能顺利活着就很不容易。要不是这次资本家剥削得太狠，安于天命的华工是万不敢起来反抗的。

“白鬼佬上工，每天八小时，月薪四十美元。”阿福气愤地挥手，气喘吁吁地说，“我们每天十一小时，月薪只有三十美元，出粮还不准时。最近天太热，日日有中暑的。我们几个兄弟商量，干脆躺下不干了！谁知鬼佬给工地断了水和粮，让我们自生自灭，跟我们耗！阿羡小鬼英文好，又会应变，自请跟鬼佬去理论，反被打！”

不仅被打，还吃官司，刚被保释出来，留了案底。林玉婵心说。

阿福哭了又笑，道：“敏官兄弟，如今你发达了，不用管我们这些半死的老骨头。我们这一条命是绑在枕木上啦，你不一样。你该去纽约做生意，置洋楼，让人家看看，我们中国人不蠢不笨，也能赚大钱……”

阿福在广东洪门资历不高，来到美国之后，只以为国内的同袍全军覆没，为了不断香火，也是为了抱团活命，沿着一节节铁轨，艰难拉扯起一个海外的“洪顺堂”——虽然功能大致仅相当于一个华人的居委会——俨然已成为华工中的领头羊。

苏敏官沉默片刻，点点头，悄悄把腰间的枪藏进衣摆下面。

“接下来打算怎么办？”他问。

“还能怎样，”阿福啐道：“跟鬼佬耗到死呗！现在低头，往后更不被他们当人看！”