且不论年少的人，从来有一种对上的逆反心理。即使不即刻付诸行动，多少也会默默地在心中生出排挤。于是莫名的，在年少的二公子心里，重病这个词眼，渐渐与两尾金鲤关联在一起，名为“重病”与名为“金鲤”的绳索越勒越紧。藤权介的脑海里，出现一幅金鲤满身白点的景象，不同于那泛着光辉的宝石般的鳞片，白点是病态的，由水中的污垢包裹起来的，是浑浊的透明，是不属于自然的。这样的白点日渐生满金鲤的全身。不日之后，金鲤悄无声息地死去。
于是那段时日里，藤权介总是于圆月悬顶的夜里，大汗满头地惊醒。可金鲤到底怎么样了，仍然是他不知道的，是生是死的一切，不过都是个人的臆想，于事实而言，毫无意义，亦无法干预。他的父亲以奇怪的借口，阻碍他与兄长的情谊，阻断了他与金鲤的幽会。如果父亲死去了，是否能够打破这种僵局？
藤权介心里突突跳动，为这种想法万分震惊。较兄长而言，他固然不够亲近父亲，也绝非就是要他非死不可的怨恨。于父于母，不论作出怎样的决断，至今以来都没有丝毫的埋怨。可到如今，他对于父亲死亡的希冀是无关德本教生的孝之始的。这份希冀与身体发肤并无冲突与联系，不同之处在于在此境地的父亲并不扮演一个父亲的角色。
这一种惊人的想法出于对金鲤的怜惜，便要时常打破规矩地回想。久而久之，藤权介那一个父死的愿望，便也逐渐泰然地演化成，若仅仅无视父亲的禁令去探视金鲤，有何不可为的。为什么不早这样？
那片幽深的水仙花田，不可名状的通天香樟，并非原本幽深又不可名状。只是在父亲的禁止之下，才强生出一种不近人情的神秘。而它们于藤权介而言，应是唾手可得之物。这想法一旦萌生，更像沸腾扑水的铜釜，看釜之人苦于手边没有物什将其包裹提起，徒手去拿只会烫伤自身，一时便没有止沸的余地。
在一个皓月当空的晚上，从东对殿的格子窗里，爬出来一名衣着单薄的男性，因未行元服，乌发与垂髫一起，落叶似的披在背上。年少的藤权介在无数个月夜里，幻想着这次旅行。
如果在半途上被巡逻的家役或是宗族捉住了，领到父亲面前，该是受什么样的惩罚？自己那位静美识趣的母亲，是在障子后面先皱眉再叹息，还是率先叹息？会为他求情，还是请求父亲更严厉的处置？又或者，既没有在来途被抓住，也没有在去途被抓住，而那两尾金鲤中的一尾死了，或是两条都死去了，这一份失落的心境又要到何处去诉说？这些其间可能的结果，自己一样也猜想不清。于是月夜下年少的心，血脉喷张地颤抖着，奔涌着，不觉间，蒙上月色的水仙花田便猝然显在眼前了。
这里既无巡逻的家役，也无死亡的金鲤。藤权介匍匐在水仙花田的外面，有一簇的栀子花默然在此开放。无论是那些水仙、樟花、镜池还是金鲤，都太过美艳而不若人境。便把端然于此的栀子，成就为无人爱怜的孤芳。这株孤芳于此情此境，以迷离的香味向藤权介泄愤。纵使藤权介的身心与一双眼睛，都在水仙花田上。
水仙花田里有细碎的虫鸣。那夜风带动水仙叶摇摆，无风的时候，轮到花朵轻颤。在轻风与虫鸣都宁静下来的一瞬，藤权介听到了类似女人的声音。那女人也带着细碎的微鸣，若秋虫一般，在水仙里颤动着翅膀般的赤红张袴。战栗不止的张袴上，交叠着云纹的黑色缝腋袍亦或是直衣。
藤权介隐约的，知道这二者是为何人。心里不知带着何种情绪，或许是恐惧的，将自己藏在那一株栀子里。栀子的芬芳与难以分辨的喘气，也奇怪得像“重病”、“金鲤”两个毫不相干的事物一般，划上了等号。他这样一动不动地，陷入到浑身是白点的金鲤在墨水中摇曳的梦境。
那尾金鲤本沉在池底静候长眠，可水上的喧闹吸引着它浮至镜面，一张一合的圆嘴与摆动的尾鳍在镜面上带出一圈圈的涟漪。那尾金鲤扭身一游，忽然从腮里长出女人的胳膊，花菖蒲似的尾巴也分作两股，变成女人的大腿。这个浑身白点的女人，拥有与金鲤如出一辙的雪色皮肤，又像高洁的瓷器，在金辉之下，使墨水一般的池塘熠熠生辉。可是白点日复一日长满了女人的全身，女人的面容失却了生气，乌檀色的眼珠不可抑制地往上眼睑翻去。在等待女子死去的片刻，他听到父亲的声音说道，“可以了。”
本该回应父亲的女声没有回答，水仙田里送来一阵衣物的窸窣，又过了一小会儿，父亲的声音又传到耳里，“还没好么？”这一回，女子依旧没有回答，只不过在片刻后，随着脚步声的远去，水仙花田终于不再无风而动。
藤权介从栀子花丛里走出来，因双腿麻痹，走向镜池的过程格外焦心。每移一步，便挨受一次折磨，那是金鲤对他不忠的惩罚么？在水仙花田的面前，他模仿着宠幸那女人的父亲，正面朝下地趴在地里。不待去看镜池的金鲤，竟脑袋一沉地，就快要睡去了。
可这样子做，心里又不可宽恕自己。便把手指扣在泥中，挣扎地想要从原地爬起。偏偏这一个地方，既不寒凉，也不潮湿，像遥远回忆里母亲不经意的怀抱。藤权介抵抗不过这种睡意，愈发的神志不清。
这一时候，太阳已从东山的清水寺上生出一点端倪了，原本漆黑的天幕，染上了鲜艳的绀红。于水仙花田上的西对殿上，发出“咯噔”的动静。像一支荆条打在裸露的脊背上，藤权介猝然惊醒了。
他从水仙花田上爬起，借着朝阳才发觉满是泥泞的足袋下，水仙花田的中央多出一块满是残破花叶的空地。他的眼珠挪到镜池上方，那里只有一潭沉寂的黑水。配上这样杂乱缺憾的花田，决不能称之为美丽。