许涵昌知道这时候不应该心软，所以他靠在床头上，任凭卓闻在自己怀里痛哭，警告自己不要去碰他。

卓闻则觉得他没有推开自己，已经算是恩赐。所以即使哭得肩膀都在抖，也一直压抑着声音，不敢放声，怕惊动东屋里的许爷爷。

六百多天，他找了许涵昌六百多天。

在人海里找一个有无数同名同姓的人，就像在废墟之上徒手挖出埋在底下的一个玻璃杯。

六百多天，鲜血淋漓。他已经很累了。

他麻木，不觉得难过，也再也没有感受到喜悦。

但看过的心理医生和罗攀他们都劝他，不要太悲伤。

那时候的悲伤真的不算什么。他们都不知道，这把刀，只有许涵昌亲自捅在他身上的时候才会真的疼起来。

“许哥”卓闻抽泣着，抓紧了许涵昌的睡衣下摆。

“我错了，许哥。我错了，对不起。”他胡乱地道着歉，“我都想明白了，我找了你两年……别赶我走，我再也不敢了，许哥。你再给我一次机会好不好，求求你了。”

他抬起头，攀附着许涵昌的胸口，泪水从脸上流下来，滴在许涵昌的衣服上。

那是一件穿旧了的白色卫衣，渐渐地，许涵昌觉得卓闻的眼泪打湿了布料，烙在他心口的位置。

他艰难地张开嘴，看着这张已经很陌生的脸：“卓闻……”

卓闻满怀着乞求和希望看着他，即使是以前上学的时候，卓闻那样装可怜骗他，也没有演得这么好过。

很难有人对这样一张脸说出拒绝的话，除了吃过足够多苦头的许涵昌。

他考虑了一下措辞，坚定地摇了摇头：“卓闻，我也求求你了，我真的配不上你。”