卓闻光是想想心都要碎了。他紧紧抓住自己的衣领往下扯着，骤然栽倒在地板上，心里就像是扎满了玻璃渣。

他要疼得喘不过气了。

卓闻从小习武，被摔摔打打的时候不少。爷爷总夸他，能忍痛，是个男子汉。

可是爷爷，这种痛要怎么忍啊，您告诉孙儿，这种痛我要怎么忍啊！

头顶的吊灯流光溢彩，晃花了卓闻的眼睛。

那视频的拍摄者离许涵昌很远，放大了倍数却拉不近声音。

卓闻不知道许涵昌有没有发出声音。但背景音里，有远处传来的陌生女人的哭声，声嘶力竭。

这声音，在医院再正常不过。

他的身体绷得紧紧的，一丝一毫都无法放松下来，直到很久之后精疲力竭。

他侧过身，抓过自己的手机。就那样躺在地板上，再次播放那个录像。

许涵昌怕挡着人的路，他靠着台阶边缘把自己抱起来，似乎这样就能变得尽量小。

有几个人在许涵昌附近抽烟，或站或坐，有的愁眉苦脸，有的一脸麻木。

没有人去问他怎么了，没有人安慰他。

医院这个地方，人人都很绝望，谁都不用去可怜谁。

卓闻不敢去想，许涵昌那埋在胳膊里的脸上，是什么表情。

视频没有再继续多久，很快就结束了。

直到最后，他都不知道坐在医院门口楼梯上的许涵昌怎么样。