快到五点下班时间了，医院门口人还是很多，大探照灯把那一片照得如同白昼。

有很多人靠在垃圾桶旁边抽烟，一根接一根的，长年岁月的劳作在脸上刻下的皱纹像是被划破的人生。

烟雾缭绕间，一口吐不尽命运悲苦。

许涵昌在附近买了点快餐，回到医院时看着高高的大楼。慢慢地走过去，在那些人中间，在台阶上找了个空着的位置。

他坐在那里，把头深深地埋了下去。

门诊楼前非常喧哗，许多人面色凄惨，足够掩盖一切悲戚惨叫，更何况是闷在胸膛里的哭号。

过了很久，天完全黑下来，忽然有人在背后拍他的肩膀。

许涵昌肿着眼甚至哭得睡着了，他赶紧擦了擦脸，发现背后是他爷爷的那个管床医生。

“看着衣服像你。”那年轻人也没在临床干多久，见他这样怎么可能没有恻隐之心。

他对许涵昌说：“刚才有人给你爷爷交了二十万的住院费。”

许涵昌腾地一下站起来，脸上还挂着眼泪，难以置信地说：“怎么可能。”

小大夫笑了笑：“是你朋友吧，还来病房看了看老爷子。”

许涵昌结结巴巴地说：“可、可是”

“我还能拿这个逗你。”关大夫也是真心为他高兴，自从他看到许涵昌在医院里写完形填空，就总是觉得心里很难受，“我们护士还是第一次看到六位数的余额，吓得赶紧来找我问。”

许涵昌惊喜之余更觉不安，他对医生说：“对不起啊，关大夫，我上去看看！”然后就拔腿跑进医院，来不及等电梯，直接爬上了四楼。

“爷爷！”许涵昌冲进病房，上气不接下气地说，“刚才有人来吗？”

许爷爷点点头：“对，小伙子个子特高，长得真精神！人也好，说话客气。还给我拿了东西，我说不要，追到走廊里，怎么都推不过，还是留下了。进来测血糖的护士都看他，哈哈！”