床幔散落着，谢汝抬起手指，撩开了一个边角。

透过微弱的日光，她瞧清楚了床榻上的人。

病榻上的女子正安静地沉睡着，她瘦骨嶙峋，脸瘦脱了相，眼眶深陷，皮肤也不再光亮，已然看不出年轻时的样貌。她闭着眼睛，谢汝无法判断自己的眼睛究竟与她有几分相像。

只怕是再相像，这么多年的病痛折磨，也早已无昔日光彩了吧。

谢汝沉默地坐在榻边，为她诊脉。

半晌，她长松了口气，神色轻松了不少。

她看着面容早已陌生的女子，轻轻开口：“我回来了。”

“娘。”

沉睡的女子仍闭着眼，除了微弱的呼吸，没有任何的回应。

如此这般，算是最好的状态。她睡着，不在吵闹，不在发疯，不在说着胡话。

在谢汝的记忆里，记事以来，她娘便在这里。听说她娘回到侯府没多久就疯了，那时她才一岁多。

谢汝摸向自己颈后的位置，那里有一块红色的疤痕。父亲说那不是胎记，而是她娘发疯时用指甲扣掉了她的一块肉。

从那之后，她便被接到了老侯夫人身边养着，而她娘被关在了这个荒芜的小院里。

谢汝从很小便开始读医书，知道她娘除了疯病，还有些旧疾，好在未伤及根本，靠着药吊着，也能活着。

“你带着我回来，可想到今日了？”谢汝对着空气喃喃自语。

“……”

“我走了。”