雾气渐渐散了，连带着那对欢笑的男女也一同消失。

画面一转，月圆之夜，梨花树下，那二人对面站着，依旧瞧不清面容，只能听见声音。

“阿汝，待我们回京，我便去求了父亲，叫他替我提亲，你……你可愿意？”

“……嗯，我愿意。”

男子轻声缓道：“阿汝，我与你保证，此生、来生，我心系唯你一人。我虽位微人轻，但往后我会争一争，你不必再看人眼色，更不必为了讨人欢心而委屈自己。”

有个糟糕的出身，这悲哀他们二人都懂。

那女子似乎感动地哭了，她呜咽着，一直在摇头。男子缓缓抬手，为她拭去泪，他向来恪守本份，不曾逾距，直至此刻他才鼓起勇气握住了她的手。

谢汝陷入梦魇中，她旁观着一对痴心男女互诉衷肠，许诺终生。她知道那女子未言出口的话是什么，“只要我们二人在一处，便怎样都好”。

……

一阵心悸，从睡梦中醒来，她坐起身，怔然地看着屏风上搭着的披风发呆。

她明明记得，那夜的月光映照下，沈长寄的脸红了个透。

她抬起手，抹了抹自己的脸，被粗砺的指尖划过带来的战栗感犹在。她又忆起那个让人窒息的热吻，不自在地抿住了唇。

拿笔的男子如今剑不离身，手上的伤痕变多了，性子变得锋利，人变得强势，脸皮也厚了。

她再也睡不着，披上沈长寄的披风，走入雨后的院中。

她呆坐在廊下石阶，凝视着薄如蝉翼的月光。

此时已然过了子时，沈长寄该是睡熟了吧。