八十岁的老人抖着手一剪子下去, 开学典礼开始。

三百女学生, 十位老夫子，苏州知府等等人，汇聚苏州的文豪大家、当地德高望重的族老们……一边笑着，一边抹眼泪。

学院的建成，让顾炎武先生的精神又起来，他好似是突然有了精神一般，开始分派他的家产，他的书籍，他的遗愿……

“老师写的几本书，你大师兄看不明白，都给保康。老师做批注的一些旧书，收藏的孤本单本，也给保康。你大师兄，就给老师看房子吧。”

六月初八，顾炎武先生去世。

面容平静，神色安详，就跟睡着了一样。

保康愣愣的，伸手在老师的鼻子下探探，反应过来，抱着老师的遗体，泪落两行。

说好了不哭，可怎么也忍不住。

满心期待老师可以再次醒过来，过完八十大寿，可是老天爷就是要短这么几天。

为什么？这都是为什么？

保康的心里涌起无数的不甘，无数的愤怒，压抑痛苦。

师祖心里一叹，哄着小徒孙：“无就是有，有就是无，师祖说的话，保康还记得吗？

保康哽咽：“师祖，保康记得。”

师祖轻轻摇头：“人的生命有长度和宽度。顾炎武先生的人生宽度，几人可比？”

保康重重点头，眼泪花花地看着他的师祖，却是哭得更凄惨。

他谁也留不住，他长大了，他的亲人开始变老了。

保康一整个葬礼中，都是严肃一张脸，眼里没有了眼泪，却有看不见底的伤悲。