假如那时候有人去问骆吹瞬为什么——他明明已经能读懂《时间简史》，轻而易举地分辨猎户座，自己在家制作交流电发电机，却还像孩子一样跟姐姐做着幼稚的游戏，那时候的他一定会笃定地回答，因为那是他少有的，觉得自己还像个孩子的时候。

大人不喜欢他们粘在一起。

爸爸和妈妈对他们很好，比其他父母更好。但是，比起别的事，他们更不喜欢他们没有边际。男孩子不像男孩子，女孩子不像女孩子。骆安娣可以任性，也可以骄纵，她可以犯错，但不能拖累骆吹瞬。

“我知道你们是双胞胎，对彼此比其他兄弟姐妹更相互依赖一些。但是，”私底下，妈妈告诉骆安娣说，“吹瞬是要经常跟爸爸去应酬的，要学不少公司的事。他要成长成男子汉。你也有你要学的东西。女孩子最重要的是温柔，善解人意，然后被别人喜欢，这才是最重要的。你们不一样，知道吗？”

骆安娣和骆吹瞬被迫长大了。

他们有各自需要变成的人，即便没有人愿意。已经是中学生的骆吹瞬安慰她：“我们就是我们，大人就是要管着小孩，我们只要表面听话，偷偷不受影响就好了。阳奉阴违，你知道‘阳奉阴违’是什么意思吗？”还是小学生的骆安娣鼓着腮帮子回答：“当然了。我当然知道‘阳奉阴违’是什么意思。”

在“男主外女主内”的传统模式中，女性要完成的不仅仅是家务事，还有社交场合。拉拢感情是优秀女性应履行的义务，人情味是必备技能，能不得罪人、并被大多数人好感是堪比勋章的荣誉。

骆安娣大概很有天分。

她的外貌、谈吐以及与生俱来的气质自然起到了很大的作用，但在她本人看来，骆安娣认为取得人心并没什么难的。这个秘密，她从未和任何人吐露过，内心也不怎么常常想起。

每个人都渴望被温柔对待，只不过有的善于掩饰，有的直白明了罢了。

善良是美德。

这是骆安娣人生中学到的最重要的事。

她身边总是簇拥着很多很多的人。不仅仅因为她长得漂亮、家里有钱，更缘于她来者不拒，对任何人都亲切有加。最出乎意料的是，只要来到她周围的朋友，绝大多数都会变得心平气和，摆脱戾气，同样变得更容易接纳他人。与其说温柔会传染，倒不如说或许每个人内心最深处潜意识里都还是想做个好人，只要和骆安娣在一起，这种想法似乎就正当化起来，与此同时也具有了可实施性。

但是，也有不少人得到后就想要更多，甚至于独占。人总是贪得无厌，也的确有人性本恶这一说法存在，骆安娣同样遭受过恶评，其中频率最高的词汇是“方便”和“虚伪”。觉得找她帮忙很便捷，或者单纯指责她伪善。

即便如此，大家还是争先恐后地往她身旁涌来。

觉察到异常的时候，骆吹瞬已经上了大学，经常跟着导师或在学校，难得回一次家。他隐隐约约也觉得姐姐装腔作势过了头，但也没多发表什么意见。他在成长这件事上也还是新手，聪明的头脑不意味着心志就有多超乎寻常。当时，骆吹瞬也有自己的烦恼。