唐忍：“……”

他夹鱼的手顿了顿，看看老板笑眯眯的神色，拒绝再多说一句话。

深夜，唐忍拿着新钢笔描了三页字帖，每一笔都认真仔细，钢笔手感极好，他那个十块钱赠四个换胆的塑料笔与这根几乎没有任何可比性。写完最后一页，他翻翻这个完本的字帖，在一旁不按照描痕自己写下两句诗。

进步微乎其微。

他皱眉扣上钢笔，心情不是很高昂。余光里是被他放到书立边上的小卡片，他拿过来，将卡片印在硫酸纸的空白处，一笔一笔将这轻狂张扬的四个字描了一遍，描完看了看，又找个空白处再描一遍。

这么多年里最快乐的生日让唐忍有点失眠，他坐在台灯下照着老板的字生生描到十二点半才泛上困意。

睡前，他躺在床上还在琢磨着送给老板的生日礼物。

唐忍思索了四天，最终买了一款对他来说有点昂贵的打火机。

黎澈这几天被每日一根烟的规定憋得够呛，昨天拆线，回家就在阳台品了两根最爱的牌子才进屋，这还是他宽限出的数量。有那么一瞬间，唐忍不禁反思自己是不是真的太严格，于是他想到了打火机。

黎澈的打火机都是超市两块钱五种颜色随心选的塑料机，他趁着调休，去附近的高档商场买下一款低调的金属打火机，沉甸甸的，肉眼可见的高级。

白天唐忍要工作，黎澈被黄铭丰约出去喝酒。

烧烤店里客人吃得热火朝天，隔壁桌的划拳已然进入白热化阶段，四周的食客都忍不住偏头旁观。

“……二十串羊肉，二十串板筋，六瓶啤酒。”黄铭丰桌下的脚不客气地踢踢黎澈，“你还要什么？”

黎澈边回复唐忍的消息边说：“羊肉串改成十串，啤酒三瓶，其他的都有一半不要辣。”

黄警官单边挑眉：“你怀了？”

黎老板笑笑：“双胞胎。”

“啧，怎么回事？不喝你出来干什么？”黄铭丰又踢他一脚，感觉这人矫情的有点突然。

他喝了口柠檬水：“伤口刚拆线。”

黄铭丰意外地看看他，转头对还没走服务员道：“都不要辣，羊肉换成牛肉，啤酒不要了。”

服务员重复一遍菜单确认无误后便转身离开。

“什么情况？挂彩了？”黄铭丰皱起眉，大约是职业需要，常年皱眉导致他眉间刻着一道深痕，瞧着比高中时青春肆意的少年多出几分唬人的气势。

“车祸，玻璃炸了。”黎澈跟朋友就不那么轻描淡写了，有十分严肃就说十分严肃。

“你这技术还能车祸？哪伤了？”黄警官难以置信，重新将兄弟上下扫描一遍，目之所及依旧帅得看不出岁月的痕迹，人模人样的。

“手臂，辉远高速七车连撞，有我一个。”

黎澈淡定地翘着腿，一点也看不出他当时死里逃生后下车时的失神手抖。

高速上他在快车道行驶，几乎时速一百一，并排正在超一辆慢车道的轿车，但事发太过突然，远处的前车在他眼前毫无征兆的翻车弹飞，像一个渺小的甲虫般，巨响过后直接横在路中央，他就算是把刹车踩烂那个距离也不足以让他制动成功，旁边还有一个慌张的差点掉沟里的车，情急之下他直接加速撞上隔离带，一快铁片刺爆车窗，本能抬手遮脸的时候，碎玻璃扎进他的左手臂。

黄铭丰听着这惊险刺激的描述，眉头差点就能夹死飞虫。

“这么严重你就伤了个手臂？”他喝了口水，伸手：“我看看。”

黎澈摆摆手，“好了，没缝几针。”

黄铭丰盯着他暗自琢磨着，半晌，“啧”了一声，“不对啊，你都拆线了还矫情什么？”

当年高中打架斗殴，二十七中那个著名的黎澈头都磕得见了红，晚上还不是照常喝酒逛网吧，黄铭丰可不信他是年纪大了惜命。

“管得严，不让。”黎澈提起水杯挡去嘴角暖融融的笑，分明十分乐在其中。

“我他妈，你秀来了？”黄铭丰无语地抿着嘴，上下打量他，禁不住又八卦道：“处上了？成了？”