那是一种冰凉的，甜蜜的陌生味道。

谈不上喜欢，也不讨厌。

“尝过了。”

五号言简意赅，不准备分享自己的感受。

但它记住了这种味道。

五号抬起头，看见0587号系统用一种格外明亮的目光注视着自己。

“我的第二个愿望是，你可不可以拍拍我的肩膀？”

季桐其实纠结了好一会儿，在拥抱、摸头和拍肩里，最终选择了更符合主脑形象的一种方式。

主脑愣了愣。

它没想到季桐的第二个愿望如此简单，几乎称不上是个愿望。

可它没有再问，而是真的伸出手，缓慢地拍了拍眼前少年单薄的肩膀。

五号从没有做过这种动作，略显生疏和僵硬，令它无端地想起一些曾在人类生活里见到的景象。

沉默寡言的父亲拍拍儿子的肩膀，将一切喜悦和希冀都无声地寄托在掌心上。

“谢谢你让我来到这个世界。”

季桐笑着对它说。

豆绿色的小机器人仍站在甜味四溢的棕褐色星球上。

窗外有最清亮的月光。

五号的数据里，多了一样与月亮有关的碎片。

第三个愿望则是空白。